- "[...] Since you've been such an inspiration for people around... Wow, man! You just ran into a big pile of dogshit!"
- "It happens."
- "What? Shit?"
- "Sometimes."
("Forrest Gump")

martes, 4 de enero de 2011

Merde, alors

- "[...¨] Since you've been such an inspiration for people around... Wow, man! You just ran into a big pile of dogshit!
- "It happens."
- "What? Shit?"
- "Sometimes." (Forrest Gump)

 ***

"Es muy probable que ocurra lo improbable" (Aristóteles)


*****************

Todo empezó hace un año, cuando me encontré el garbanzo. Bueno, no fui exactamente yo la que lo encontró, sino ese señor muy grande que vive conmigo y que es suscriptor de este cuerpo serrano. Tras un año interminable de mamografías, ecografías, preguntas, observaciones humillantes, estrujamientos y palpaciones varias, a lo largo de las cuales -sentada en camillas recubiertas de papel blanco, el torso descubierto a la vista de dos médicos que me miraban sólo de barbilla para abajo mientras murmuraban con un distante aire clínico, como si no hubiera una persona anexa a las tetas en cuestión- tuve que oír hablar abundantemente de:

a) la fascinante inversión de mis pezones
b) la extremada densidad de mis pechos (¿una manifestación de mi privilegiado intelecto?), poco frecuente en una mujer de mi edad avanzada (aquí, absurdo sentimiento de orgullo al pensar en todas esas flexiones y levantamientos de pesas que me he chupado, mezclado con irritación producida por la alusión a mi edad)
c) el hecho de que yo sea una nulípara con antecedentes familiares (¿en qué momento perdí el título de ser humano durante la conversación?) me convierte en una mujer desnaturalizada que se busca un cáncer pero ya mismo (para los curas, existe el castigo divino, para los médicos, el estadístico)

...todo lo cual concluyó en doble diagnóstico que afirmaba la benignidad del garbanzo en cuestión. Tranquilizada por el resultado, y convencida por la insistencia de mi médica de cabecera (que es muy buena persona, y muy habladora, talmente como una de esas tías gorditas y benevolentes que te dan consejos mirándote por encima de las gafas con cadenita), decidí operarme de todas maneras y someter el garbanzo al microscopio antes de olvidarlo definitivamente. Y dejar atrás un año en el que cada vez que entraba a un despacho era para abrirme la blusa y enseñarle las tetas a alguien, hasta el punto de que cuando tenía entrevistas de trabajo tenía que recordar no desabotonarme la ropa.

Fui operada con anestesia local (por petición propia) en 45 minutos de un surrealismo delirante, a ritmo de Lady Gaga (cómo no), y mi joven, guapo y gay cirujano bailaba mientras ataba las suturas ("Ga, ga, oh, la, la"). Disco-Surgeon me propuso enseñarme el garbanzo, y yo dije que sí, claro, y si hubiera tenido la cámara (difícil esconderla en el camisón del hospital), le hubiera sacado una foto para enseñársela a los invitados después de la cena. Tics de tener un blog culinario.

Una vez el asunto terminado, di por sentado que en una semana ya sería capaz de volver al jogging. Disco-Surgeon, él mismo visiblemente adepto de la musculación, afirmó que al día siguiente podría ir al gimnasio. Me despidió jovial, afirmando que si habría cualquier cosa me llamaría, pero que estaba convencido de que no volveríamos a vernos, a no ser que yo fuera una habitual de las discotecas del Village. Me soltó unas cuantas estadísticas tranquilizadoras (funcionan muy bien conmigo), diciéndome que entre el 80 y el 90% de los bultos que se encuentran en el pecho son benignos, y que en el caso de mujeres jóvenes, de menos de 40 años (cada vez me gustaba más este médico), casi el 99% de los bultos resultan no ser cancerosos.

Diez días más tarde, justo antes de Navidad, Disco-Surgeon y yo volvíamos a encontrarnos, sólo que en lugar de una camiseta ajustada de lycra, él llevaba su bata blanca, su cara de "siento-tener-malas-noticias" y me anunciaba que yo formaba parte del afortunado uno por ciento. Para que luego no me digan que no soy especial. "Un petit cancer", puntualizó, para animarme.

Merde, alors.

19 comentarios:

  1. Hola!

    En primer lugar, muchas gracias por invitarme a leer tu blog. En segundo, mucho ánimo.

    En tercero, y entrando en materia, yo también vengo de una familia con antecedentes (¿Quién no los tiene?) y, en varias ocasiones, en mi familia hemos pasado a engrosar la estadística (mi madre y su hermana en esta generación). La buena noticia es que, en los dos casos, gracias a Dios, tras los correspondientes tratamientos quirúrgicos todo ha quedado en un susto, como va a ser tu caso indudablemente.

    En fin, cariño, cuídate mucho y, pasado el primer rato de vacío en el estómago, ríete todo lo que puedas y, aunque estemos a muchos kilómetros de distancia y no nos hayamos visto nunca (personalmente) excuso decirte que puedes contar conmigo para todo en lo que yo te pueda servir.

    Muchos besos desde Viena

    Paco

    ResponderEliminar
  2. Por cierto, acabo de leer la advertencia. Por supuesto, nada saldrá de este blog:-)

    Besos otra vez

    ResponderEliminar
  3. Gracias por la invitaciòn Aran, ya sabes que puedes contar con mi indiscreciòn, ahem, discreciòn discreciòn ;-).

    Estoy contigo y no dudes en llamarme en cualquier momento que necesites algo (companìa, sopita, risa, oìdo, hombro, brazo, bueno y todo lo demàs).

    Bisous!

    Edith

    ResponderEliminar
  4. Paco, guapazo:

    Gracias. Eres un sol ibero-austriaco :-). Sé que tu presencia -aunque sea virtual- es de esas que sientan bien, es reconstituyente, remineralizante y anticancerígena :-D.

    Edith, reina maya (se te aplica mejor que el piropo español "reina mora" :-):

    Yo ya sabía que podía contar contigo. Hasta uno, dos, tres, o hasta la media, la desviación típica, o la varianza... :-D. Sólo saberlo ya sienta bien. Besazos. (Ahora te escribo, que tengo que pasar por la uni e igual coincidimos y podemos comer juntas...)

    ResponderEliminar
  5. coño, no sabía nada, y me entero así.
    Animos y mira a Borja que salió de todo bien y sin perder el humor.

    ResponderEliminar
  6. Iñaki: no te preocupes. Te mandé una invitación a este blog (que en principio era privado), y al no tener noticias supuse que se habría perdido entre los correos navideños. Yo intentaré no perder el humor, e incluso ejercitarlo: el lado absurdo del cáncer me va a dar material abundante, me temo. Claro que tengo la "suerte" de tener un tipo de cáncer de los que uno sale para contarlo... con humor.

    ResponderEliminar
  7. No llego la invitación. Y aquí llego por facebook. te veo (leo) disciplinada, inspirada y no se cuantas cosas más.

    ¿quién es la sra. hernandez? (si se puede responder)

    ResponderEliminar
  8. La sra. Hernández es una buena amiga que pasó por la misma mierda el año pasado.

    ResponderEliminar
  9. Aran:

    Acabo de llegar y leer todas las entradas de este blog. Ya sabes que aunque las tres horas de distancia nos separe (y unas otras cuantas piedritas en el camino) tienes todo mi amor y apoyo. Lo que necesites, cuando necesites ahí estaré. Mucho amor y fuerza.

    Maria y olé

    ResponderEliminar
  10. hola Arantxa.

    nunca he comentado en tus blogs, pero te he seguido desde el comienzo, casi día a día, en la cocina montrealesa y el sirope. y me he quedado de piedra. no sé qué decirte. sólo que yo estaba en casa, bata y pijama, llorando porque en los últimos ocho meses he tenido dos abortos, inexplicables para los médicos. Y resulta que tengo un trabajo que me encanta (no revoluciono la lingüística pero soy profesora de lengua) y un marido estupendo, no muy zen, pero estupendo, y dos hijos de nueve y cinco años sanos y fuertes. así que voy a dejar de autocompadecerme y vivir cada día como viene.

    un beso.

    ResponderEliminar
  11. Anónima (qué pena no saber al menos tu nombre de pila): mira, yo soy un poco pudorosa para esto de exponer mi vida (real quiero decir, no la de ficción) en público. Pero tu comentario me ha confirmado que he hecho bien. Si el haber "salido del armario" ha servido al menos para recordarte que sí, a veces nos pasan cosas terribles, pero que también tenemos que recordar todo lo bueno que nos rodea, que en tu caso parece mucho más de lo que tiene mucha gente, pues me doy por satisfecha. Un abrazo.

    ResponderEliminar
  12. Hola Arantza
    Acabo de entrar en este blog, siguiendo tu comentario en Sirope de Alce .De allí te conozco (antes en la Cocina ) te sigo y me gustas. Me pareces una tía muy válida (difícil definir eso de "válida").Sea como fuere ,quería decirte que está todo bien.No he pasado por tu situación, pero soy psiquiatra y lo he vivido muchas veces de cerca.Aquí estoy , para lo que quieras, de verdad, pide y verás a cuanta gente has hecho sonreir.Esto tambien pasará. Un abrazo

    ResponderEliminar
  13. Hola! Estaba leyendo tu blog de sirope para ver si lo habías actualizado (tus entradas siempre me hacen reír un montón) cuando me encuentro con esto. ¿Qué decirte? Que mucho ánimo y pensar positivo, que dicen que eso ayuda. Mi padre ya pasó por radio y quimio (vale, no de un garbanzo en una teta sino más bien uno en la ingle) y aquí está, haciendo todo lo que le viene en gana y lo que mi madre le permita (que todo sea dicho de paso, le permite casi todo : )
    Saludos y muchos muchos ánimos,
    C. (Cristo)

    ResponderEliminar
  14. Hola Arantza!

    Y van 3 blogs por los que te sigo, ya te estaba echando de menos y es que me encanta leerte y me haces reir, que no es poca cosa.
    No sé qué decirte, sólo que mucho ánimo, que estoy segura que no te va a faltar... y entre la vecina, el gato, monsieur M, Jules, Dan, los dos sobrinazos, los fornidos retoños del Cuñado Lascivo y la Cuñada Autoritaria, compañía seguro que tampoco.
    Un abrazo, y aquí te espero.
    Ana.

    ResponderEliminar
  15. Hola Arantza,
    solo darte las gracias por el humor y la maravilla de blog que has empezado... Para mi el cáncer ha sido poco revitalizante, me he vaciado un poco de contenido, supongo que tengo toda la energía puesta en superar el día a día pero leerte me dan ganas de hacer cosas! de ponerle humor a la vida y no solo seso (que siempre le meto a todo jajaja) seso del aburrido claro, porque el que encuentro aqui es admirable y grato
    te felicito, pero sobre todo te doy las gracias por esta forma de comunicarte y de normalizar... shit happens es un reagalo y un bálsamo para mi (que aún no he salido del armario del todo jajaja soy blogger) el post de la rueda de prensa para soltárselo a todo el mundo casi me hace partir de la risa jajaja pero no salgo del armario en parte porque odio los consejeros, esos personajes amorosos y bien intensionados, pero excesivamente frecuentes para mi gusto, que cuando se enteran de mi enfermedad me llenan de deberes a seguir para salvarme. Agotador, algo del tipo: si no "hago eso en particular" estaré mas cerca del borde de la muerte jajaja como verás estoy un poco neurotizada, pero leerte me alivia y me ayuda a reir! y si, en una de esas cuando supere el enfado seguro que saldré del armario y mi gente, como tu decías en jarabe de Alce, sabrá al menos porqué estoy tan irregular, tan diferente, tan callada... (a veces tengo energia y actualizo seguido jajaja)
    besitos

    ResponderEliminar
  16. Hola, Arantza, soy una de las seguro cientos de lectoras y lectores que no comentábamos y que pensaba que simplemente tenías otras cosas que hacer, ahora que la tesina no "ocupaba" tu tiempo y tenías la posibilidad de salir de casa sin remordimientos. Sin haber leído más que esta entrada ya te escribo. Me imagino las vueltas que le habrás dado a esto de salir del armario,así que te doy la enhorabuena o las gracias o mi apoyo, lo que quieras y te venga mejor. El otro día un amigo mío, cuya compañera está en tu situación, decía que "si esto no tuviese solución se acabaría el paro", dado la cantidad de personas que pasan por esto y luego pueden recuperar sus vidas, sus trabajos y sus absurdos problemas de antes. Te mando toda mi energía positiva, todo mi apoyo. Utilízanos como mejor te venga, para evadirte, para desahogarte y, por favor, no pierdas el sentido del humor, considero que es terapéutico. Un abrazo (y otro para a señora Hernández).

    ResponderEliminar
  17. Mucho ánimo. Yo pasé por lo mismo el ano pasado y la verdad, te llevas un susto. Amigos, pareja, familia y mucho ánimo son buenisma medicina.

    ResponderEliminar
  18. Hola Arantza,
    He llegado a este blog, a través del aviso que tienes en "Sirope de Alce", y a ese llegué por casualidad.
    Ya llevaba un buen rato leyendo tus recetas y tus ingeniosos textos (y lo que me queda, porque me lo pienso revisar de arriba a abajo) cuando vi el enlace de este blog y me he encontrado con esto.
    No se, me he quedado de piedra, por la situación que stás viviendo, y por la enorme entereza y sentido del humor que se deduce de tus palabras.
    Gracias a Dios no he vivido esto de cerca a nivel familiar( si dejamos aparte los abuelos, claro) aunque si tengo algunas amigas que han pasado por experiencias similares, una de ellas sin estómago, y exponiéndo sin tapujos las ventajas de poder comer todo lo que quiera sin engonrdar. Esto te lo digo porque parte de la curación es ese talante, positivo, luchador, y con dosis de humor, que a veces será muy dificil de mantener, pero que sin duda a la larga, puede suponer una tabla de salvación.
    Te mando todo mi ánimo, mi apoyo, mi fé y mi ilusión para desearte que esto pase pronto.
    Seguiré tus dos blogs a partir de ahora.
    Un beso muy fuerte desde Rota (Cádiz)

    ResponderEliminar
  19. Otra veterana que se presenta y es el tercer blog tuyo que leo. De momento este solamente por encima, me he quedado "cortada".
    Me había quedado en el camarote de los hermanos Marx.
    No se que decirte que tu no sepas: que tus lectores estamos contigo, que te mandamos mucho ánimo y mucha fuerza... que te tenemos un cariño especial, te admiramos y te queremos un montón.

    Besinos

    ResponderEliminar